布雷顿角岛：东加拿大的海上游乐场温哥华（Vancouver）与哈利法克斯（Halifax）时差4小时（11月冬令时开始后为3小时），民航客机在两地之间的飞行距离为4400多公里，耗时6个多小时。

　　哈利法克斯是加拿大新斯科舍省（Nova Scotia）的首府澳门·新葡澳京(中国)官方网站，该省份位于加拿大东部，面积55491平方公里，人口不到100万人。得知这是我的旅行目的地时，移民温哥华10余年的老同学大为震撼——他和家人、朋友都没在此游玩过。

　　在布拉多尔湖玩皮划艇的人们。（图片由新斯科舍省旅游局提供，图/Dean Casavechia）

　　于是我意识到，这个在地图上显得偏远且几乎被大西洋所包围的省份，不仅是中国乃至亚洲游客鲜少踏足的远方，对生活在加拿大的人来说，它也像一个富有想象空间的“别处”。

　　加拿大的国土面积高居世界第二位，基于这个常识，我提醒自己放平心态——跟从北京去新疆或旅行一样，你必须适应身体和心灵随时上路的感觉。

　　尽管新斯科舍省的面积称不上大，但若想拥有全景式的旅行体验，也需要付出相当的时间，因为那漫长曲折的海岸线、季节分明的景致，以及丰富的文化与旅游产品，一时半会儿是看不完、玩不够的。

　　如果时间实在没那么富余，不妨把行程集中在北端的布雷顿角岛（Cape Breton），在如画的海岸线上感受当地独特的历史文化、风土人情、美食美酒及户外活动。

　　清晨6点，凉而不寒，薄雾弥漫。两位领队各驾驶一辆SUV，带着我们5名媒体人从哈利法克斯机场旁的酒店出发，驶向新斯科舍省的第二大城市、地位相当于布雷顿角的首府悉尼。

　　不消几分钟，车窗外的道路便与茂盛的植被摩肩接踵，被海洋缓和的北温带性气候呈现出它暖湿的面目——行经某处，晨雨忽至，但这雨犹如沿途的转弯，每一阵都很短暂，每一阵都不连贯。

　　资料显示，新斯科舍省每年有140天无霜期，和加拿大其他地方相比可谓四季宜人，特别是冬季要温暖许多。大概正因如此，它曾被不同国家的地理杂志评为“全球最适合居住的地方之一”。

　　此刻，太阳还在地平线下赖着床，而我正在跟蒙眬睡意拉扯。“这是我们的早高峰路况，跟北京似的，对吧？”领队之一、新斯科舍省旅游局的帕姆温声说。看着车辆稀少、车距很大的窗外景象，我笑着回应：“正是。”

　　大约6点40分，朝霞将金色、棕色、绯色渐变重复了两遍，前方可见范围内没有任何一辆车、任何一间屋，当然也没有任何一个人乃至一只挥翅膀的或用脚走的动物，只有天地山林，以及我们。

　　继续向前，布拉多尔湖终于将远山和公路所在的陆地撑开，其本名“Bras dOr”意为金色的手臂，跟它几乎将布雷顿角岛一分为二的事实非常搭调。接下来的几天，我们将多次跟它照面。

　　夹在山峦与陆地之间的平静湖面令人心旷神怡。惊叹之余，我拿出手机拍下一段视频。时间显示为早上7点7分——多幸运的数字！更巧的是，布雷顿角岛是世界第77大岛屿。

　　也许是被这好兆头感召，天色在一小时后开始变蓝。尽管还有云，但我毫不怀疑这将是一个明媚的日子，因为阳光一直很热烈，而且我的确有点“带太阳”体质。这样想着，帕姆放缓了车速，示意我们向右前方看。

　　“CAPE BRETON ISLAND”，高高的长方形彩色指示牌上，大写英文字母标出布雷顿角岛的名字，下面大写的“CABOT TRAIL”则以“home of the world famous”这句定语来指明新斯科舍省引以为傲的卡伯特公路。

　　从这里开始，布拉多尔湖离我们越来越近，最终与天际相连，用湛蓝将我们的车窗填满，辅以植被的翠绿金黄。大约10点30分，悉尼到了。下车站定，伸懒腰的动作引领我仰起头，透过墨镜注视晴空。

　　“盖尔之旅”（Gaelic to Go Tours）的向导罗宾如晴空一般爽朗，她身高适中，身形微胖，红棕色的长发挽在左肩前。布满苏格兰格纹的头花、马甲和小挎包，无不昭示着她与苏格兰的亲密联系。

　　帕姆告诉我，罗宾是近海盖尔人的第五代后裔及文化传承人，同时也是一名音乐人，并于前些年开始致力于传播新斯科舍省的盖尔人歌曲、诗歌和故事，极大地促进了盖尔文化在省内的复兴。

　　“Nova Scotia”正是“新苏格兰”之意。1783年，数千名来自刚刚独立的新英格兰诸州的联合帝国效忠者移民到这里，使当地人口数量增加了一倍。尽管当时美国已经建国，但他们仍想保留英国的意识形态。

　　盖尔人是这批移民的重要组成部分，和苏格兰人相比，他们的先辈的居住地都比较偏远闭塞，所以受外界影响更少，保留了很多古老而独特的文化习俗。

　　盖尔语属于凯尔特语族盖尔亚支。帕姆告诉我们，新斯科舍省是除苏格兰外唯一使用这门语言的地区，当地还有教授盖尔语的学校。

　　罗宾会在某个历史建筑前停下脚步，为我们唱一首盖尔语老歌，也会在教堂后的小院里一边教我们柔化羊毛布料，一边教我们盖尔人做这件事时会唱的歌。

　　当粗糙的羊毛布料将我们的双手串联起来，歌词唱得准不准似乎不再重要，重要的唯有像老一辈盖尔人那样，在这个以纺织工作为名的聚会中，享受歌曲、故事，以及我们彼此制造的欢乐。

　　离开悉尼前，我们在小酒馆品鉴了具有当地特色的果酒，其口感从甘柔到凛烈，酒劲从淡到浓。老板看到我们一行人的外形和气质，难免好奇地问：“大家从哪里来？”

　　“英格兰。”“法国。”“中国。”“安大略。”“澳大利亚的悉尼。”詹姆斯、席尔万、我、吉米和凯瑞斯分别道。老板惊奇片刻：“哇哦！是什么把你们聚起来的？”在帕姆作答的当口，我心忖，相似的对话恐怕要反复上演了。

　　路易斯堡（Louisbourg）坐落在布雷顿角岛东南海岸，不仅展现了堡垒在18世纪的风貌，还对当年功能各异的建筑和民、兵生活场景进行了还原。

　　实际上，布雷顿角岛最初是法国殖民地，1763年割让给英国，属新斯科舍省，1784年成为直属英国王室的殖民地，1820年又划归新斯科舍省。

　　9、10月之交的工作日对当地而言不算旅游高峰，加之路易斯堡面积大、建筑多，我享受着“地广人稀”的清静，也有了更多观察入微的余力。

　　我留意到，身着18世纪服饰的工作人员有些是“异装”；游客年龄层偏大，且以家庭和伴侣为主要单位；大部分房屋内都飘散着潮湿的气味，却没看到发霉或被腐蚀的痕迹；农舍后圈养的绵羊性格各异，吃草的声音却都一样响……

　　在一处高地，一对银发老夫妇从我们身旁走过。他们的身影渐渐落在绿地中央，走向前面的黑白色矮房。视线再往上，大西洋波澜不惊。我不禁按下快门并当即预判，这将是此行最美的一张照片。

　　眼前，皮划艇站摆满了各色专业装备，但没能引起我足够的重视，直到另一位领队盖伊问我“你就穿这身划吗”时，我才意识到不太对劲。但只能如此，这已经是我带来的最“运动”的衣服和鞋了。

　　盖伊和吉米都是皮划艇老手，詹姆斯和凯瑞斯也都划过好几次，只有我和席尔万是菜鸟，可人家是跑步健将，而我几乎不运动。好在盖伊并不嫌弃，主动跟我组队。

　　穿戴专业装备的过程于我而言十分冗长，救生衣罩在外套外面不可谓不臃肿，长度只到别人膝盖的防水罩几乎够到了我的脚踝。我的优势仅限于坐进艇舱的过程澳门新葡萄京，桨在我的小手里显得长而笨重。

　　两位教练兼救生员帮忙套紧防水罩，确认一切就绪后，合力把皮划艇拖离了水岸。我的视线扫过左、前、右方，看宽如湖面的河水被微风缀上粼粼波光。在这又一个晴天里，岸边的植被投下或挺拔或妖娆的身影。

　　开局不错——不错到我对行舟方向逆流的事实一无所觉。头一公里，我们只在一处旧屋和一个有鹤停驻的航段缓了两下，再往前划，风越来越大，我的双臂也越来越吃力。

　　“你还好吧？”“还好。”“我的桨有没有溅到你？”“没有，没有。”前面的盖伊不忘关心我的情况。我一边让他放心，一边瞄着身前的积水。也许是体格太小了，我想，这是防水罩没被完全撑起来导致的。

　　浪越来越凶，我们的皮划艇以前进两米、后退一米的态势落到了最后一名，跟大部队越拉越远。一位教练划到近前，问我们是否需要折返，真的坚持不住也没关系。

　　“我还能坚持，就是会很慢。”我举着湿漉漉的桨说。“没关系，”盖伊很会宽慰人，“这不是一场比赛，其实他们那么划我不太赞同。”终于，在我的双臂彻底报废之前，我们登上了他所说的“那个岸边”。

　　返程，我和盖伊互换位置，这才发现自己对脚踏板的操控是多么糟糕。我还想到另一件事：出发前教练让每个人选一种动物代表自己的灵魂，大家都选了水里的，只有我选了自己的生肖——马。

　　“我不应该选马作为自己的灵魂动物。”我顿悟般跟盖伊说。如果当初没选陆生动物，我或许不会划得那么不得心应手。

　　我们当晚下榻的凯尔特小屋酒店（Keltic Lodge at the Highlands）建在林木茂盛的布雷顿角高地上，这片高地东临大西洋，西连圣劳伦斯湾，除沿海狭长地带外，无人居住。

　　高地的大部分区域被享有“全球最佳自驾游路线公里的卡伯特公路所环绕，一部分被划入布雷顿角高地国家公园（Cape Breton Highlands National Park），这里曾荣登《今日美国》的“加拿大十佳国家公园”榜单。

　　从客房区沿着高崖向下走一两百米，是我们用晚餐的紫蓟餐厅（Purple Thistle Dining Room）。因为提前做了功课，我精准地点了两道海鲜：由多种贝类、鱼类炖成的前菜和龙虾烩饭。

　　“假如你没在新斯科舍省吃过龙虾，那你便没真正吃过龙虾！”新斯科舍省旅游局官网上写着这样一句话。他们有足够的底气这么说。

　　新斯科舍省长时间占据全球最大龙虾出口地的宝座；省内许多餐厅都供应由鲜活的龙虾烹制的菜肴；哈利法克斯机场售卖活龙虾和熟龙虾，城市东岸是全球最盛产龙虾的地带，龙虾产业自19世纪起就是那里最大的经济支柱。

　　帕姆的社交账号昵称意为“吃龙虾的女士”，粉丝会送她龙虾项链、龙虾耳环等小礼物，圣诞节时，她会装扮一棵全是龙虾元素的圣诞树。

　　她告诉我们，省内的龙虾商分时段进行捕捞，他们必须持有当地颁发的许可证，这个证照会在大部分家族内代代相传。

　　中国是新斯科舍龙虾的第二大海外市场。在我之前体验“美食之旅”的自媒体人雷涛说，当地龙虾商在得知他来自中国时，显示出极大的热情，而他看到龙虾冷不丁地出现在意想不到的菜肴里时，无法不感到惊奇。

　　蓝莓的普及倒是出乎我的意料——一日三餐，煎饼旁能看到，沙拉中能看到，酸奶里能看到，蛋糕上能看到，甚至以海鲜、红肉、面和米为主食材的主菜里也能看到。

　　查阅资料，新斯科舍省竟是全球最大的野生莓出口地之一。不知道悠悠地说着“所有人都吃蓝莓，连熊都喜欢”这句话的吉米，是否对此了如指掌？我没有寻找这个问题的答案，但很快确定，吉米对今天的目的地并不陌生。

　　斯莫基角（Cape Smokey）在秋季是赏枫胜地，在冬季是滑雪胜地的高点，也是加拿大大西洋沿岸第一缆车的终点，以及卡伯特公路的最佳观赏点。面对模糊滤镜般的浅浅阴霾，我们多么不希望它“角如其名”（“smokey”有烟雾缭绕之意）。

　　来自加拿大国家公园组织的盖伊说，国家公园里的绝大部分徒步路线都没有铺路，而是在沿途的树木上标记红色油漆，指引方向。如遇没有危险度的小块沼泽和水坑，就拿石块和自然死亡的树干开路，正如我们这回遇到的。

　　享用完在我心目中因奶昔、炒蔬菜和大海蟹而“封神”的午餐，我们沿着卡伯特公路蜿蜒前行，途经微风吹拂的英戈尼什海滩（Ingonish Beach），抵达海岸与高地间的格兰维尔（Glenville）。

　　山谷里幽静极了，野性的植物营造出世外桃源般的氛围，这里也是我们当天的最后一个目的地——住宿地格伦诺拉旅馆&酿酒厂（Glenora Inn & Distillery）的所在。

　　作为酿酒厂，格伦诺拉的历史是从19世纪初开始的。彼时，大批苏格兰移民登上布雷顿角岛，诸多传统和秘方跟着他们一起在岛上扎了根，其中一个秘方事关威士忌的酿造。

　　听取专业讲解之前，我们先在发酵缸餐吧（Washback Pub）交换了彼此的威士忌喜好。吉米喜欢年份短一些的，他说所有跟威士忌沾边的东西都很棒；盖伊偏向口感浓厚一些的；席尔万则表示自己更了解葡萄酒。

　　幸而，新斯科舍省也是北美非常重要的葡萄酒产地。帕姆为大家点了红、白各一支当地产的葡萄酒，并提醒那两位男士：“看在上帝的分上，不要浪费威士忌！”

　　在酿酒厂老员工的带领下，我们观摩了格兰布雷顿威士忌的酿造过程，并品尝了一款威士忌。他告诉我们，酿酒厂的创始人名叫布鲁斯·渣甸，建厂前他曾带领团队赴苏格兰考察和学习。

　　渣甸希望他的酿酒厂出品的第一款威士忌，也就是现在所说的格兰布雷顿珍藏（Glen Breton Rare），遵循传统的酿制工艺，即仅采用大麦、酵母和水三种原材料。1990年，经过易主和扩建，如今的酿酒厂形成，并出品了北美第一批单一麦芽威士忌。

　　告别格兰维尔，我们的行程也进入了尾声。凯尔特音乐阐释中心（Celtic Music Interpretive Centre）是行程单上的最后一个目的地，我头顶上无形的灯泡一亮：原来，音乐贯穿了这趟旅程的始终。

　　在北星的博西餐厅（The Bothy），一个名叫“泰特”的唱作人弹着吉他，为十几桌客人演唱了他的原创歌曲和几首英语国家广为流传的老歌澳门·新葡澳京(中国)官方网站。

　　唱到乡村音乐大师肯尼·罗杰斯的The Gambler时，我们这桌的男士搜出歌词，开始跟唱。他们的嘹亮歌声显然吸引了泰特的注意。客人散去后，泰特特地走过来表达了敬佩与感谢。

　　在发酵缸餐吧，我们欣赏了优美的吉他伴奏独唱和欢快三重奏；凯尔特音乐阐释中心则呈现了二重奏，曲目包括苏格兰民歌和华尔兹，听众情不自禁，随音乐摇摆。

　　帕姆指着地板说，上面的磨损是人们跳舞造成的，“如果听到华尔兹你全身哪儿都没动，那该去检查身体了，可能是心脏停搏”。

　　这项活动一年一度，国际知名的音乐人和布雷顿角当地名宿济济一堂，通过音乐会、演唱会、舞剧等演出，分享精彩的音乐、舞台表演及故事。其间还会举办很多社区文化活动，还有盖尔语学院节庆俱乐部举办的深夜活动。

　　“音乐海岸”名不虚传。或许是受到沿途所见所闻的感染，又或许是每个人都有歌唱的原始冲动，回到哈利法克斯，在这些天唯一一次短暂的堵车过程中，盖伊调大车载音响的音量，和詹姆斯唱起了奥斯卡获奖歌曲Shallow。

　　远处，哈利法克斯的港口停着邮轮；附近，有人在滑梯状的雕塑上玩耍，有人在报刊亭前唱歌，也有人在岸边远眺。我们走过时闹时静的街巷，跟这个乐趣无穷的省份做最后的问候和最初的告别。

　　明天，我们将各奔东西。在送我和凯瑞斯去机场的路上，帕姆重复她那句精辟的行程概括：“每个地方都值得你们回来，花更多时间去感受。这只是一个试用装。”